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Michael Löwy
1 Cet échange de correspondance entre Gretel Karplus, plus tard épouse Adorno, et Walter
Benjamin, est un document émouvant sur la situation des intellectuels juifs de culture
allemande  dans  l'entre-deux-guerres,  avec  ce  mélange  d'illusions  et  de  lucidité  qui
caractérise ce groupe social.
2 W.  Benjamin  avait  connu Gretel  Karplus  bien  avant  qu'elle  ne  devienne  l'épouse  de
Theodor Wisegrund Adorno (« Teddie » dans ces lettres). Sa correspondance avec celle
qu'il appelait d'un tendre surnom, « Felizitas », est beaucoup plus amicale, personnelle,
chaleureuse et intime que celle qu'il eut avec le philosophe. C'est ainsi que, vers 1933, ils
passent, très délibérément, du « vous » au « tu », un changement très important dans la
culture sociale allemande (ce ne sera jamais le cas avec Adorno lui-même). La plupart des
lettres datent des années d'exil de Benjamin en France, après la prise du pouvoir d'Hitler
en 1933 ; soumises à la censure, elles mentionnent rarement des questions politiques. Il
est évident que Gretel Adorno, restée en Allemagne jusqu'en 1937, se faisait des illusions
sur  la  nature  du  nouveau  régime puisqu'elle  demande,  encore  en  1934,  si  Benjamin
n'envisage pas de revenir en Allemagne... Mais, en même temps, elle semble se rendre
compte de la précarité de la situation des juifs, puisqu'elle interroge son ami sur ce qu'il
dirait si elle se convertissait au catholicisme. C'était encore une incompréhension de la
dynamique du racisme du Troisième Reich, qui se moquait des confessions religieuses des
juifs.
3 Outre  les  soucis  de  la  vie  quotidienne  – généreuse,  Gretel  Karplus  envoyait
périodiquement des « billets roses » (envois postaux) pour aider financièrement son ami –
il est surtout question dans ces lettres des travaux de Benjamin, d'abord sur Kafka, et
ensuite sur Baudelaire. Comme Gershom Scholem, Gretel Adorno se méfiait de l'influence
de Brecht sur son ami, qu'elle jugeait « dangereuse ». La réponse de Benjamin est très
intéressante et très révélatrice : « Ma vie ainsi que ma pensée est en mouvement dans des
positions extrêmes. (...) La liberté de mettre réciproquement en mouvement des choses et
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des  idées  qui  sont  considérées  incompatibles,  ne  trouve  son  vrai  visage  que  par  le
danger ». Cette remarque permet de comprendre aussi la façon dont il va relier, dans ses
derniers  écrits,  des  idées  aussi  « incompatibles » que la  théologie  et  le  marxisme,  le
messianisme et le matérialisme historique.
4 Il est souvent question d'amis communs, comme Ernst Bloch ou G. Scholem, dans leurs
échanges,  sans  parler,  bien entendu,  de  « Teddie »  Adorno.  Dans  une lettre  de  1938,
Felizitas  se  demande  si  Scholem n'est  pas,  au  fond,  un  « frankiste »,  c'est-à-dire  un
partisan de l'étrange Jakob Frank,  fondateur d'une branche messianique hérétique et
nihiliste  du sabbatianisme au sein du judaïsme polonais  du XVIIIe siècle,  sur  laquelle
l'historien de Jérusalem écrivit plusieurs essais. Benjamin s'abstient de répondre...
5 Les  dernières  lettres,  de  1939-40,  sont  les plus  poignantes.  « Felizitas »  et  « Teddie »
tentent de lui envoyer des documents qui pourraient lui assurer un visa d'entrée pour les
États-Unis. Trop tard... Les lettres de Benjamin, rédigées en français – « pour faciliter le
travail de la censure », écrit-il – décrivent sa situation de plus en plus précaire. Dès le
début de la guerre, les « ressortissants de pays ennemis » – c'est-à-dire les juifs et les anti-
fascistes  allemands  et  autrichiens  réfugiés  en  France !  –  sont  enfermés  par  la  IIIe
République finissante dans des camps d'internement. C'est seulement dans cette dernière
période que la question de l'antisémitisme affleure dans leur correspondance : Benjamin
s'interroge, à propos d'un article de son ami Max Horkheimer, « dans quelle mesure le
mouvement  antisémite  [actuel]  dépend  ou  bien  s'oppose  à  l'antisémitisme  moyen-
âgeux ».
6 C'est dans une de ses dernières lettres, de mai 1940, qu'il annonce à « Felizitas » qu'il
vient de rédiger, sous forme de Thèse, une synthèse de sa conception de l'histoire : « La
guerre et la constellation qui l'a amenée m'ont conduit à coucher sur le papier quelques
pensées, à propos desquelles je peux dire que je les garde sur moi – et même de moi –
depuis  environ une vingtaine d'années ».  Il  s'agit  de son testament philosophique,  le
document « Sur le concept d'histoire », qui revient, sous une forme nouvelle, imprégnée
de marxisme, sur quelques thèmes de ses écrits théologiques de jeunesse (1915-1920).
Lors de leur rencontre à Paris en 1937, il avait déjà exposé à Gretel et Theodor Adorno sa
critique de l'idéologie du progrès : cette conversation « sous les marronniers », écrit-il à
Gretel, « a été une brèche dans ces vingt années ». Aujourd'hui, ajoute-t-il, je t'envoie ces
pensées « plutôt comme un bouquet d'herbes bruissantes, ramassées lors de promenades
pensives, que comme un recueil de thèses ».
7 Quelques  mois  plus  tard,  arrêté  par  la  police  à  la  frontière  espagnole  (Port-Bou)  et
menacé d'être livré à la Gestapo, Walter Benjamin choisit le suicide.
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